Дорожка. Крыльцо. Аккуратно собранные кучи желтых листьев. Дверной молоток в форме головы бордер колли. Постучала. Дверь мне открыл неопределенного возраста человек с бледным азиатским лицом. Джинсы, черный свитер, подозрительный взгляд. Огромного роста. Что у них тут в воду добавляют?
— Мы не участвуем в сборе средств на благотворительность, — сообщил он.
— Я из Северной страховой, мне, с вашего позволения, надо поговорить с миссис Купер, — протараторила я.
Он в нерешительности нахмурился, потом открыл дверь пошире:
— Это по поводу автоаварии?
— Да.
— Проходите.
В темном холодном доме пахло уксусом. Панели красного дерева, полы, вымощенные каменной плиткой, еще несколько уродливых металлических скульптур. Я прошла следом за мужчиной в небольшую загроможденную гостиную. Фарфоровые статуэтки по рисункам монахини Гуммель, стеклянные фигурки животных, ткани, украшенные индейскими узорами, великолепный истертый коврик над кирпичным камином, на другой стене — рисунки по ткани для ширм в китайском стиле. Посередине каминной полки лежал овальный мяч.
— Моя мама, — шепнул он, кивнув на седую женщину, сидящую перед очень большим телевизором.
Показывали какое-то соревнование, участники метались по экрану.
— Меня зовут Джимми, — тихо сказал мой провожатый.
— Инес Мартинес, — представилась я, протягивая ему руку.
Он крепко ее пожал и обратился к пожилой женщине:
— Мам, тут к тебе по поводу той аварии. — Повторил раз, другой, но женщину занимало только происходившее на экране.
Наконец Джимми взял пульт и выключил телевизор.
Тогда миссис Купер взглянула в мою сторону. Это была старая китаянка в красивом голубом платье с цветочным узором, опрятная, аккуратная, миниатюрная. Ее окружала особая аура — такая иногда бывает у наркоманов и умирающих.
— Мам, тут к тебе дама, — объяснил ей Джимми.
— Я же смотрела передачу! — запротестовала миссис Купер.
Джимми пожал плечами и, обернувшись ко мне, закатил глаза.
Твоя очередь, Меркадо.
Ласковый голос. Фальшивая улыбка.
— Миссис Купер, меня зовут Инес Мартинес, я из Северной страховой компании. — Я произносила слова так, как нас учили на занятиях по английской риторике, для того, вероятно, чтобы мы заговорили как американские актрисы 1930-х годов.
— Да? — отозвалась миссис Купер, глядя на Джимми так, словно он все-таки сделал то, чего она ужасно опасалась, — собрался отправить ее в дом престарелых.
— Мне восемьдесят один год, и у меня никогда не было ни одной аварии.
— Восемьдесят один? Я думала, вам едва за семьдесят, — сказала я не кривя душой.
У американцев, как я погляжу, возраст определить очень трудно.
Миссис Купер улыбнулась.
— Выпьете что-нибудь, мисс Инес? — спросил Джимми.
Я не смогла отказаться:
— У вас есть апельсиновый сок?
От американского апельсинового сока до того эрзаца, что продают у нас в Гаване, расстояние длиной в миллион световых лет.
— У нас есть свежевыжатый, — спросил Джимми. — Пойдет?
Свежевыжатый апельсиновый сок? Это как завтрак с кем-нибудь из могущественных друзей Рики.
— С удовольствием, — ответила я.
Джимми улыбнулся:
— У меня новая соковыжималка.
— Очень хорошо.
— Подарок. Небольшой бонус, мы все такие получили. Я работаю на кинокомпанию «Пиксар», компьютерная анимация, знаете?
По-видимому, он хотел произвести на меня впечатление. Я не слышала про такую кинокомпанию, однако для поддержания разговора отозвалась с энтузиазмом:
— О, «Пиксар», круто!
— Открываем студию в Денвере возле Олдгейтс-плант. Вместе с Робертом Редфордом. Ну, с тем, что организовал кинофестиваль «Сандэнс», знаете? Я, правда, не из творческой команды, но ведь каждый делает свое собственное дело…
— А вы зачем, собственно, пришли? — вдруг заинтересовалась миссис Купер, проницательно глядя на меня.
— Мадам, я представитель вашей прежней страховой компании — Северной, расследую страховые случаи. Нас интересует авария, в которую вы попали двадцать шестого мая этого года, — ответила я.
— Сейчас сделаю сок, — сказал Джимми и выскользнул из гостиной.
— О какой аварии речь? — удивилась миссис Купер.
— Об аварии, в которую вы попали двадцать шестого мая, сидя за рулем своего «мерседеса». — Я старалась справиться с душевным смятением: неужели что-то перепутала?
Миссис Купер покачала головой:
— Я бы это и аварией не назвала.
— Что-то не так? — спросил Джимми, входя со стаканом апельсинового сока.
— Все в порядке. Это обычная процедура, — ободряюще улыбнулась я.
— Мама признала свою вину, нам сказали, что никаких сложностей быть не должно, — продолжил Джимми.
— Беспокоиться не о чем, я просто зашла уточнить подробности, на выплате страховки это никак не скажется. Между нами говоря, чек уже выписан. Но, если платеж превышает десять тысяч долларов, приходится лично встречаться, беседовать с получателем, такова политика компании.
Джимми кивнул. Звучит убедительно, а после того, как говоришь людям, что деньги уже в пути, ни о чем другом они обычно и не думают.
— Миссис Купер, не могли бы мы с вами вернуться ко дню или вечеру двадцать шестого мая две тысячи седьмого года?
Миссис Купер по-прежнему чувствовала себя не слишком уверенно и смотрела на сына в ожидании подсказки.
— Мам, расскажи мисс Инес, — подтолкнул Джимми. — Тут бояться нечего.
— Ну, я сейчас подумала об аварии и кое-что вспомнила. Еще снег лежал. Ужасная была зима, вам не говорили? Ужасная была здесь зима, за семь недель семь буранов. Таких зим я и не припомню, а живу тут уж пятнадцать лет, — сказала миссис Купер с едва заметным и, пожалуй, даже приятным китайским акцентом.